Santuzza

4

Ox:a non posso andare a spigolare perché non ho gli
occhiali, nessun servizio posso fare piti, di lontano non
vedo niente, da vicino qualche poco vedo. Ogni anno

andavo a cogliere spighe in tutte le campagne, partivo
alle tre, alle due, pit presto potevo partire e pilt rac-
c9glicv0. Mi storpiavano le reni, a stare curva tutte le
glornate, ma almeno riuscivo a prendere un po’ di fru-
mento per mangiare. D'inverno come dovevo fare? B
ventiquattro anni che sono vedova, ¢’era quando ce n’e-
rano poco, ¢’cra quando ce n'era pit assai: quando il
f.rur.ncnto era pilt ingranato, si poteva portare otto chi-
li di frumento, quando era sgranato, sei chili, cinque
chili. Al paese lo mazziavamo con un legno, per fare
affacciare il frumento, poi lo spagliavamo, lo alzavamo
con le mani quando ¢’era il vento, lo cernevamo con il
crivo ¢ se ne andava la lordia, ¢ restava il frumento bel-
lo pulito.

Ci ho provato quest’anno, e non ne posso cogliere. Ci
sono andata quattro giorni ¢ non ne vedo, e non ne ho
portato. Vedo paglia, restuccia, Ialtro giorno per calar-
mi assai, per vedere nella restuccia se ¢'erano spighe, mi
¢ andata la restuccia nell'occhio, I gia qualche sei m’csi,
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a poco a poco, come se avessi una botta, come dopo un
pugno nell'occhio. I eristiani non li conoscevo pitt da lon-
tano. Ho voglia di strofinare gli occhi, faccio cosi, li pu-
lisco col fazzoletto per lucentarli, ma pare che li ho sem-
pre annebbiati. Qui, se una non ha soldi, si mette da par-
te, sta dentro assettata. Se potevo raccogliere il frumen-
to, potevo venderlo ¢ comprarmi gli occhiali e lavorare.
Quasi un mese riuscivo a spigolare, Potevo raccogliere po-
modoro a perino, quelli seccagni. E fare altre cose. Se la-
voro, ho i soldi, compro gli occhiali ¢ lavoro, che posso
ancora lavorare. Se non ho, niente, sto. Mi dicono che
con gli occhiali la vista ci riviene, ci riposa.

Qui intorno, tutti scarsi siamo. A chi posso chiede-
re? Mia figlia che & sposata (che suo marito ¢ partito
adesso per la Francia che non aveva lavoro) se li ave-
va i soldi me li dava. Ci posso dire di darmeli? Se era
schietta, ancora... Dopo che & sposata & giusto ? Aiuto
non me ne ha potuto dare la creatura. Se ce 'ho det-
to al parrino? Che ne so se lui ci ha che fare con que-
ste cose? L'Eca? Che ¢ sto Eca? Non ne so cosa &. Il
sindaco? Gia quando avevo bisogno di medicinali mi
ha detto che soldi non ce li aveva. In capo alla vista
¢'e¢ da fare gli occhiali, ¢’¢ da andare fino Palermo: 800
lire la corriera per me sola; per farmi accompagnare da
mia figlia, 1600. Pil la spesa degli occhiali, che non so
quanto costano. fo non li ho mai comperati. Dicono che
costano 10.000 lire. Dice chi ha avuto la cateratta, che
se li hanno messi, che costano 8.000 lire, 10.000, che
s0. Mi sono confonduta. Quando mangio, la vista mi
pare che mi chiarisce, mi rallegra.
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